每每回想起来, 好像我从来都没有理解过父亲。记忆中他的形象就像电影里的多桑一样,总是固执沉默得像一块磐石,经常看到他一个人抽烟发呆,但从来都不知道他在想些什么,他年轻时的经历、理想,似乎也甚少提及,顶多偶尔从母亲的叙述中才能了解到零星的碎片。我实在不知道他是不愿意说,还是不屑于说,又或者是觉得说了也没有多大的意义,但他微醺的时候又总会反复念叨一句莫名其妙的口头禅“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”,还会用他并不高的文化水平逐字给我解释,或许是醉意上头突生豪迈,又或者其他不得而知的原因让他顿生感慨,反正小时候每次听到只觉得特别嫌人。长大后,逐渐意识到大概这就是他忆及过去的方式,他那一辈的时代记忆,以及他个人的经历一点一滴地在他的意识里,融汇成了这么一句至今我都不以为然的话,或许这就是所谓的隔阂?邮差讲到灵魂摄影的故事:丧偶的母亲在儿子上战场前去相馆照了张二人合影。几天后,照片还未做好,儿子已经牺牲。悲伤过度的母亲忘记去取照片并搬离了那座城市。多年后,母亲想送友人一张自己的肖像。新照出的照片上不光有当时的她,还有当年的儿子。灵魂摄影中母亲的实象的负片,即是父子关系所指涉的那些无法在自身和此生所解决的问题,及因此而生的把自己和下一代的宿命绑在一起的使命感。促成这部影片的恰好也是三对父子:电影里亚历山大和小男孩,电影外的伯格曼父子,以及直到影片最后才出现的塔可夫斯基那句“献给我的儿子。”在生命的最后,塔可夫斯基选择把希望放在自己看不到的时间里,让信仰通过自我献祭的形式,保留在未来重生的可能。在萨莫维尔开着窗的夏夜看完这部片,从波士顿北海岸陆续离开的飞机轰鸣着混进北欧荒岛上时而掠过的燕群。
河南卫视2024年春晚以“齐歌龍咚锵”的主题,表现出 了敲锣打鼓庆新年的欢乐心情。定档2月7号,热热闹闹迎新春, 马上腾龙贺新年!
《疯子老爸》:詹姆斯·邦德的终极任务
8/10. &...
《致真理》:漫威宇宙的新英雄群体
我跟黑泽明绝对八字不合,除了看的第一部《致真理》外没一部喜欢的,之前北影节的时候《致真理》凄惨迟到又睡过全场…没想到这么...
《前途海量》:詹姆斯·邦德的最终章
西部片的另一种变奏,失意流浪的牛仔试图去融入田园生活,这种生...
《疯子老爸》:女性独立,时代变迁
找到的两个资源的字幕我觉得都不是很好,有着疑惑难懂的结果,且...
《致真理》:阶级冲突,黑色幽默
拍与演的技术层面来说陈旧而幼稚,人物与冲突的非黑即白也还停留在文革和伤痕电影的模式。但原本以为会是一部宣扬中央新经济政策...
《前途海量》:社会边缘,人性探讨
做为作家,男主也许值得致敬,可做为男人,做为丈夫、父亲,男主...
《疯子老爸》:无声世界的生存挑战
诡异的悬念一直保持到了接近尾声,只是没想到之前包括男女主角在...
《致真理》:社会边缘,人性探讨
克制冷静的黑白画面,西装制服,为这部片子添加了冷静、克制甚至是冰冷的感觉。男主四次对身份的阐释:片头最喜欢的国度是童年;...
《前途海量》:无声世界的生存挑战
克制冷静的黑白画面,西装制服,为这部片子添加了冷静、克制甚至...
《疯子老爸》:无声世界的生存挑战
刚开始想法还可以,后来叙事变得拖沓且含糊不清. &...
《致真理》:家族的终极对决
前期还是不错的影片,至少有一定的观赏性。后部的反转却败笔了,完全超出了观众所能接受的范畴,不符合正常事物发展变化的逻辑性...
《前途海量》:潘多拉星球的全新冒险
后半部分有趣,最后甚至有些感动,写给电影的情书有那么多封,大...
《致真理》:詹姆斯·邦德的终极任务
恐怖突发,被困小店,密室求生,其实本来非常不错的题材,但是只能给到两星半,无数此类题材电影都要好看得多。能理解导演想表达...
《疯子老爸》:社会边缘,人性探讨
这类剧也实在不知是归于动画,还是木偶.  ...
《前途海量》:多元宇宙的蜘蛛侠集结
勉强及格. &...
《这就是我》独立电影:揭秘娜塔莎的过去与未来
男人永远是这样,不管多好的女人,总是不好好珍惜。最后失去了,还要来说都是你当时破坏了这一切,破坏你大爷!挺佩服女主,始终...
《布莱泽奥特曼 大电影 大怪兽东京决战》:一镜到底,战争残酷
6/10。加瑞尔尽力模糊梦境、记忆和真实的边界,用黑白色调进一步抹去时代背景,近乎二十分展现街垒之夜、躲避警察的纪录片式...
《催眠对决》:社会边缘,人性探讨
电影在疏离间远下去剖析整个的生活状态,以此为基础,用整个人物...
《冰雪大围捕》:一镜到底,战争残酷
国强民富,思想自然愈加开放,在婚恋态度上,老夫少妻、老妻少夫...
《斗阵60分》:阶级冲突,黑色幽默
6/10....